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La  acción  en  Madrid.— Epoca  actual 
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ACTO  UNICO 


CUADRO  PRIMERO 

El  patio  de  una  casa  de  vecindad.  Puertas  en  ambos  términos  de  de- 
recha é  izquierda  y  al  foro  portalón  grande  que  da  entrada  al  pa- 
tio. De  la  izquierda  arranca  la  escalera  que  conduce  al  corredor. 
En  este  hay  varias  puertas  de  otros  tantos  cuartos.  Debe  cuidarse 
que  la  puerta  que  mejor  dominen  los  espectadores  corresponda  al 
cuarto  del  señor  Fulgencio.  Empieza  la  acción  en  las  primeras 
horas  de  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

El  SEÑOR  INDALECIO,  CARMEN  y  CORO  DE  VECINAS;  luego  la 
SEÑÁ  MARÍA  y  un  NIÑO.  Al  levantarse  el  telón  se  oyen  grandes 
voces.  Las  vecinas  en  levantisca  actitud  avanzan  hacia  el  señor  Inda* 
lecio  que  se  encuentra  en  medio  del  corro  muerto  de  miedo 

Ind.  (Que  habla  muy  gangoso.)  ¡Eh,  eh,  no  sus  arre- 

molinéis y  haiga  claridad  en  las  filas!  A  ver: 
Cuarto  número  cinco. 

CAR,  (Yendo  hacia  él  y  metiéndole  las  manos  por  los  ojos.) 

¡Liquidao!  ¡Nos  ha  amolao  el  tío!  Se  lo  he 
echao  á  usté  en  el  talego;  Lo  de  esta  sema- 
na y  lo  de  la  pasá. 
Ind  .  (Algo  escamado.)  Bueno,  pues  no  seáis  tan  ser- 

vicíalas. Me  dais  los  perros  en  la  mano,  ¿eh? 
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que  al  hijo  de  mi  señora  madre,  que  en 
gloria  esté,  no  hay  quien  le  pise  un  perro. 
Car.  ¿Es  usté  de  la  sociedad  protectora  de  ani- 

males? 

Ind.  Soy...  lacero  Cuarto  número  seis.  (Estoy 

pasando  más  miedo  que  si  tuviá  un  desafío.) 
He  dicho  cuarto  número  seis  (Me  tiembla 
hasta  la  hebilla  del  pantalón.) 

Car.  Es  la  señá  María,  la  cieguecita... 

Ind.  Pues  llamad  una  á  la  señá  María.  ' 

Car.  ¡Señá  María,  señá  María! 

Ind.  Con  voz  más  potente. 

Todas        ¡Señá  María! 

MARÍA  (Desde  dentro.  Asustada.)  ¿Hay  fuego? 

Car.  No,  es  el  señor  Indalecio  que  viene  á  cobrar. 
Ind.  (Y  me  parece  que  cobra.) 

MARÍA  (Saliendo  por  una  de  las  puertas  de  la  derecha  con  el 
niño  que  la  sirve  de  lazarillo.)  Pues  es  el  CaSO,  Se- 

ñor  Indalecio,  que  no  está  mi  hijo  Miguel. 

Ind.  ¡Ea!  ¡ya  tenemos  la  eterna  disculpa!  Esta: 

(señalando  a  una.)  que  no  está  su  marido;  usté 
que  no  está  su  hijo;  y  lo  que  está  aquí  es 
muy  escasa  la  vergüenza.  Seamos  claros. 

Car,  (Haciéndole  burla.)  Eso,  seamos  claros,  señor 
Indalecio. 

Ind.  (De  muy  malos  modos.)  Pues  se  acabaron  las 

contemplaciones:  O  paga  usté  ó  á  la  calle. 

Todas        (Amenazadoras.)  ¡Fuera,  fuera!... 

Ind.  (con  mucho  miedo.)  Calma,  calma. 

Car.  ¡Con  una  pobre  ciega!...  ¡Como  estuviera  su 
hijo  Miguel!... 

María       No,  no;  á  Miguel  no  decirle  nada. 

Ind.  No,  no  hay  necesidad.  (Asustado.) 

Niño         Se  lo  diré  yo,  tío  feo. 

Ind  .  No,  tontín;  ¿á  qué  le  vas  á  dar  ese  disgusto 

á  tu  hermano?  Esperaré,  volveré  dentro... 
de  un  ratito...  Pero  a  Miguel  no  hay  que  de- 
cirle nada,  ¿eh? 

Niño         Tío  feo,  se  lo  diré  yo. 

Ind.  ¡Ay  que  ricol  Toma,  (Llamándole.)  monín; 

toma,  pa  caramelos.  (Es  una  delicia;  no  pa- 
gan y  encima  hay  que  darles  dinero.)  (Dán- 
dole una  perra.) 

Niño         (Muy  contento.)  Ya  no  le  digo  na  á  mi  herma- 


no,  Señor  Indalecio.  (Hace  mutis  con  la  señá 
María.) 

IND .  (Amagando  un  capón  al  chico  cuando  hace  el  mutis. 

A  una  vecina.)  ¿Ha  visto  usté  qué  rico?  ¡Lásti- 
ma de  sarampión!  (pausa.)  Una  morosa.  Y 
vamos  con  el  cuarto  número  siete.  El  señor 
Fulgencio.  ¡Malo!  Ya  me  debe  dos  semanas. 
Otro  moroso.  (Llamando.)  ¡Señor  Fulgencio!... 

Car.  Hombre,  señor  Indalecio,  ahora  que  me 

acuerdo,  que  está  su  mujer  pa  despachar  de 
un  momento  á  otro. 

Ind.  ¡Vaya  por  Dios!  Eramos  pocos  y  le  da  por 

multiplicarse  á  la  mujer  del  señor  Fulgen- 
cio. (De  pronto.)  Bueno,  pues  yo  no  tengo  la 
culpa.  Una  cosa  es  estar  de  parto  y  otra  pa- 
gar la  casa.  ¡Señor  Fulgencio!...  (Llamando.) 


ESCENA  II 

El  SEÑOR  INDALECIO,  CARMEN,  el  CORO  DE  VECINAS  y  el  SE- 
ÑOR FULGENCIO,  asomándose  á  la  barandilla  del  corredor 

Ful  ¿Quién  llama?  (¡Puñales,  el  casero!)  No  estoy 

en  Caea.  (Medio  mutis.^ 

Ind.  ¿Eh? 

Ful.  Que  no  recibo...  cuentas.  Y  no  dé  usté  vo- 

ces, que  si  se  encontrara  usté  en  el  estao  de 
mi  mujer  no  estaría  usté  pa  bromas.  (Entrase 

en  su  casa  ) 

Ind.  ¿Yo  en  el  estao  de  su  mujer?...  ¡Señor  Ful- 

gencio!... ¡Porra,  si  esto  paece  chungueo! 
Sois  los  inquilinos  más  gangueros  de  Ma- 
drid. Por  supuesto  que  yo  os  demostraré  que 
para  ganguero  yo. 
Car.  Dirá  usté  pa  gangoso.  ■» 

Ind.  Ya  os  lo  dirá  el  juez.  Y  luego  pedir  agua  y 

gas  en  ca  piso  y  baño  y  que  os  empapelen,.; 

(Todas  se  ríen  de  un  mono  muy  grande  de  papel  que 
una  ha  puesto  al  señor  Indalecio.  Entre  voces  y  risas 
echan  del  patio  á  empujones  al  señor  Indalecio.  Hacen 
todas  mutis,  riéndose,  por  las  distintas  puertas  del 
patio.)       *    ,  ^ , 
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ESCENA  III 

El  SEÑOR  FULGENCIO  y  en  seguida  la  SEÑA  CASÍLDA 

Música 

Sale  con  mucho  cuidado  de  su  cuarto,  cierra  la  puerta,  escucha  y 
dice  emocionado 

¡Ay,  Fulgencio,  qué  patadas 
y  qué  saltos  y  qué  brincos 
al  saber  que  has  de  sé  padre 
te  está  dando  el  corazón. 

¡  Ay,  qué  Saltos!  (Salta  unos  escalones.) 

¡Ay,  qué  brincosl 

(Otro  salto.) 

¡Ay,  Dios,  qué  cosas  más  ricas!... 
Esto  de  que  te  hagan  padre  < 
es  una  dislocación. 

(En  este  momento  baja  el  último  escalón.) 

¡Puñales!  ¿qué  es  eso? 
¿Qué  gritos  oí? 
Sin  duda  es  el  rorro 
que  quiere  salir. 

(Dirigiéndose  á  una  de  las  puertas  de  la  derecha.) 

Señora  Casilda, 
por  Dios,  suba  ya; 
que  creo  que  el  chico 
está  pa  llegar. 

CAS,  (Saliendo.) 

Diga  usté,  señor  Fulgencio, 
que  ahora  mismo  subo  yo. 

(Entrase  otra  vez  en  su  casa  saliendo  en  seguida,) 

Ful.  Ay,  por  Dios,  suba  usté  pronto 

que  ha  escomenzao  la  función. 

Cas.  (Saliendo  otra  vez.) 

¡Puñales!  pues  veo 
que  tié  usté  razón. 

(Subiendo  apresuradamente  la  esalera.) 

Remaldito,  espera, 
que  ahora  llego  yo. 
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ESCENA  IV 

El   SEÑOR   FULGENCIO   y  en   seguida    CARMEN    y   CORO  DW 
VECINAS 

Ful,  Yo  no  sé  que  es  lo  que  tengo, 

yo  no  sé  lo  que  me  pasa, 
pero  siento  unos  deseos 
de  que  sepa  toa  la  casa  A 
que  al  fin  el  señor  Fulgencio 
el  ser  ya  padre  ha  lograo 
que  se  me  escapa.. /(a  voces.)  ¡Vecinas! 
•  ¡Vecinas! 

(Sale  la  Carmen  y  el  Coro  de  Vecinas  y  le  rodean*- 
Asustado.) 

¡Buena  se  ha  armao! 
Todas  Pero,  ¿qué  sucede? 

Pero,  ¿qué  ha  pasado? 

¡Ay,  señor  Fulgencio! 

¿que  le  pasa  á  usté? 
Ful  Que  ya...  ¡Repuñales, 

la  emoción  me  ahoga! 

Que  ya...  ¡Repuñales, 

que  ya  lo  logré! 
Unas  Pero,  ¿el  qué? 

Otras  Pero,  ¿el  qué? 

Ful.  ¿No  sabéis?  ¿No  sabéis? 

Unas  Nada  sé. 

Otras  Nada  sé. 

Ful.  Que  dentro  de  un  rato 

papá  voy  á  ser. 
Todos  ¡Ja,  ja,  ja! 

No  pué  ser. 
¡Ja,  ja,  ja! 
Ful.  ¡Puñales!  ¿por  qué? 

Todas  Tengo  un  niño  chiquitín 

sabe  Dios  de  quien  será, 

si  te  quieres  convencer 

pregúntale  á  su  mamá. 
Ful.  ¡Callad,  malas  lenguas, 

puñales,  callad! 
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Todos  ¿Conque  es  usté  padre? 

Ful.  Sí,  señor,  papá.  1 

Todos  ¡Ja,  ja,  ja,  ja! 

Hablado 

Ful.  Conque  ya  lo  sabéis;  ya  podéis  decir  á  los 

murmuradores  que  dentro  de  un  rato  aso- 
mará las  orejas  al  mundo  un  mauaoncillo. 
gracias  á  este  humilde  servidor  y  fabricante, 

Car.  Pues  que  sea  enhorabuena  y  á  otro. 

Ful.  Gracias,  y  tú  que  lo  veas. 

Car.  Caray,  pues  vaya  una  imitación.  (Hacen  mutis 

con  los  últimos  compases  del  número  riéndose  guaso- 
ñámente  del  señor  Fulgencio.  Carmen  vase  por  el  foro.) 


ESCENA  V 

El  SEÑOR  FULGENCIO 

¡Puñales!  qué  satisfacción  he  tenido  dende 
que  voy  á  ser  padre.  Yayera  mucho  moler 
las  chuflas  de  los  vecinos.  Siempre  estaban 
oon  lo  mismo.  Pero,  ¿qué  hace  usté,  señor 
Fulgencio,  qué  hace  usté  teniendo  una  mu- 
jer tan  provocadora?  ¿Es  qué  se  pasa  usté 
las  noches  jugando  al  dominó?  Y  yo  callao 
y  comiéodonce  los  hígados  de  rabia.  Por  su- 
puesto que  por  quien  más  me  alegro  es  por 
mi  mujer.  Como  ya  llevaba  quince  años  de 
casao  y  no  había  dicho  esta  boca  es  mía,  me 
daba  una  vergüenza...  Y  to  se  me  volvía  pre- 
guntarla:—  Pero,  ¿qué  pasará?  Y  ella  ponién- 
dome hecho  una  lástima  me  decía: — Eres 
]tú!  |tú!  Que  es  lo  que  decían.  Hasta  que  un 
día  cansao  de  hacer  él  ridículo  me  fui  al 
médico  y  después  de  mucha  trompetilla  pa 
arriba  y  mucho  auricular  pa  bajo  va  y  me 
dice:  Que  sea  enhorabuena.  Yo  no  lo  en- 
cuentro á  usté  na  de  particular.  Y  entonces 
me  aconsejé  de  un  vecino  que  tié  catorce 
ohicos  y  me  marché  á  la  Porqueriza.  -No 
hago  más  que  llegar  y  me  noto  una  gana 
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»;  de  comer,  una  dureza  de  carnes  y  un  coa* 
quilleo  tan  especial  que  me  dije:  Fulgencio, 
tú  eres  de  los  predestinaos  á  ser  padre. 
Me  vengo  á  Madrid...  y  padre.  Y  to  esto 
como  quien  dice  en  cuatro  ó  cinco  meses.  Y 
que  soy  padre  no  cabe  duda.  Siendo  mi  mu- 
jer la  madre  el  padre  soy  yo.  Al  menos  le^ 
galmente.  Legal  sí,  mas...  ¡Ay,  Fulgenciol 
¿qué  has  pensao?...  ¡Yo  no  sé  qué  es  lo  que 
siento  por  encima  délos  ojos!...  ¡Qué  se  me 

bambolea  lo  Cabeza!...  (Pausa.  Se  queda  pensati- 
vo.) ¡Puñales,  con  las  glorias  pe  me  han  ido 
la&  memorias  y  me  he  olvidao  de  limpiarla 
escopeta  del  señor  Indalecio  que  me  dejó  pa 
que  el  domingo  pasao  fuera  de  caza.  Y  que 
se  la  tengo  que  devolver  hoy  porque  es  un 

recuerdo  de  familia  y...  (Disponiéndose  á  subir  á 

su  cuarto.)  ¡Qué  felicidad  tan  grande  es  esta 
de  que  le  hagan  á  uno  padre,  (subiendo  por  la 
escalera  del  corredor.) 

ESCENA  VI 

El  SEÑOR  FULGENCIO  y  ROSARIO 
ROS.  (Por  la  puerta  del  patio  con  la  cara  muy  compungida,.) 

Buenos  días. 

Ful.  (Muy  asombrado.  )  ¿Tú?...  ¡Rosario!...  ¿Pero  eres 

tú,  Rosario?... 

Ros.  No  sé,  pero  á  mí  me  parece  que  sí. 

Ful.  ¿Y  es  esa  la  cara  que  debe  usté  traer  pa  ve- 

nir á  ver  á  su  tío,  so  muñeca? 

Ros.  Pues  haberme  escrito  diciendo  la  cara  que 

me  ponía  pa  venir  á  verle  á  usté. 

Ful.  ¿Qué  tienes?  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  os  ha  suce- 

dido? (pequeña  pausa.)  Rosario,  yo  soy  tu  tío; 
tu  tía  es  hermana  de  mi  mujer,  y  si  es  ver- 
dad que  no  nos  tratamos  dende  hace  cuatro 
años  por  genialidades  de  tu  tía,  que  Dio& 
guarde  en  alcanfor,  no  por  eso  has  dejao  tú 
de  ser  mi  sobrina.  Conque  tú  dirás  qué  es  lo 
que  pasa. 

Ros.  ¡Ay,  tío;  desahuciaos,  sin  un  céntimo,  en  las 

últimas! 


_  14  — 


"Ful.  ¡Puñales,  me  has  amargao  la  felicidad! 

ROS.  (Tratando  de  animar  á  su  tío.)  No,  verá  USté,  tí  O 

Fulgencio;  muy  mal,  muy  mal  no  esta- 
mos .  Vamos,  sí...  no... 

Ful.  Sí,  hija,  sí,  pué  echar  coche.  Echas  de  la 

casa  y  sin  un  céntimo... 

Ros.  Sí,  pero  Dios  aprieta  pero  no  ahoga,  ¿verdad 

usté,  tío? 

Ful,         No,  ahogar  no  ahoga,  pero  le  pone  á  uno 

los  muebles  en  la  calle. 
Ros.  Yo  no  quería  venir,  tío. 

Ful.  (Rosario! 

Ros.  No,  si  no  es  porque  me  dé  vergüenza  decir- 

lo; porque  la  pobreza  no  deshonra;  no  hace 
más  que  fastidiarle  á  uno,  estropearle  el  es- 
tómago y  hacerle  pasar  un  apetito...  , 

Ful.  Claro,  por  el  trastorno  de  horas  en  las  co- 

midas. 

Ros.  Yo  muchas  veces  lo  tomaba  á  risa. — Tía, 

¿qué  hay  hoy? — la  preguntaba.  —  Lo  que 
ayer:  ni  agua — me  decía  mi  tía.  Y  claro,  yo 
por  animarla,  pero  con  un  hambre,  tío...  la 
decía:  Pues  esto  no  pué  ser.  Hay  que  variar 
de  comidas.  Porque  eso  de  tomar  tos  los 
días  lo  mismo  es  muy  cansao. 

Ful,  Hija  mía,  eres  una  héroe.  ¿Pero  esto  de 

ahora  cómo  ha  sido?  Porque  vosotras  traba- 
jabais, y  mal  ó  bien  ibáis  saliendo. 

Kos.  Valiéndonos  por  toas  partes,  dirá  usté,  tío. 

Porque  mire  usté  cómo  se  nos  ha  quedao la 

ropa.  (Enseñando  lo  ancha  que  le  está  la  blusa.) 

Ful,  ¡Me  hasdejao  atontao! 

Ros.  Pues  si  viera  usté  cómo  se  queda  una  des- 

pués de  dos  días  de  dieta. 

Ful.  ¿Tú?...  ¿Mi  sobrina  se  ha  quedao  un  día  sin 

comer  viviendo  su  tío?... 

Ros.  ¡Ay,  tío,  por  Carnaval  pasamos  una  que  pa- 

recía que  nos  habíamos  disfrazaol 

Ful,  ¿Y  por  qué  no  vinisteis  á  que  yo?...  No, 

ahora  me  acuerdo  que  por  Carnaval  pasa- 
mos nosotros  otra  que...  Yo  no  sé  cómo  se- 
ría vuestro  disfraz,  pero  á  los  quince  días 
me  embozaba  yo  en  el  cuello  de  la  ca- 
misa. 
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Ros.  Yo  veía  venir  e3to,  tío.  Una  aguja  es  una 
cosa  muy  chica  pa  ganarse  de  comer.  Y 
como  si  esto  fuera  poco,  un  día  nos  faltó 
trabajo,  nos  empeñamos  en  tos  laos,  vendi- 
mos hasta  el  plomo  de  las  vidrieras,  por  el 
que  nos  dieron  un  real,  y  el  casero,  que  es 
un  señor  muy  considerao,  al  vernos  tan 
desahogaas,  ha  decidido  ponernos  los  mue- 
bles en  la  calle.  Y  lo  que  es  si  está  llovien- 
do como  hoy  se  van  á  poner  buenos. 

Ful.  ¡Pues  está  apañada  la  familia!  Yo  ya  debo 

dos  semanas  y  por  añadidura  tu  tía  está  en 
este  momento  gravando  el  presupuesto  con 
una  nueva  boca. 

Ros.  Por  fin  logra  usté  sus  deseos  de  tener  suce- 

sión, ¿eh,  tío? 

Ful.  Sí,  hija,  sí;  pero  buen  trabajo  me  ha  costao. 

Y  tú  tía,  ¿qué? 
Ros.  Como  siempre,  rabiando  por  tener  dinero, 

sea  como  sea. 
Ful.  Y  no  es  una  tontería. 

Ros.  No,  tío,  hay  una  cosa  que  vale  más:  la 

honra. 

Ful,  ¡Olé!  Me  has  ensanchao  los  pulmones  con 

oirte  hablar  así.  Por  más  que  en  eso  de  la 
moralidad  yo  soy  anticlerical.  Que  cada 
cual  haga  lo  que  le  pida  el  cuerpo,  pero  sin 
torcer  el  temperamento.  Y  desde  que  un 
día  estuvo  en  casa  tu  tía  y  la  oí  respirar, 
me  dije:  Malo,  tú  eres  de  las  que  tuercen 
cualquier  temperamento  por  cincuenta  pe- 
setas. Y  se  me  representó  á  ciertas  tías  de 
esas...  que  van  acompañando  á  ciertas  so- 
brinas de  esas...  que,  ¡puñales!  yo  no  sé  pa 
cuando  dejan  la  horca.  Entonces  me  habló 
no  sé  qué  de  un  tal  Ramón,  dueño  de  un 
café  cantante... 

Ros.  Esa  es  su  manía,  que  deje  el  oficio  y  me 

haga  camarera.  Y  como  el  señor  Ramón  la 
dice  que  se  gana  el  oro  y  el  moro... 

Ful.  ¡Malo!  como  tu  tía  vea  oro,  malo. 

Ros,  ¿Y  pa  qué,  tío  Fulgencio,  pa  qué?  Pa  caer 

como  caen  todas.  Vivir  dos  años  y  después, 
¿qué? 
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Ful.  A  cualquiera  de  los  tres  hespitales.  Dejan 

elegir  si  la  dolencia  lo  permite. 

Eos.  Y  después  que  ya  sabe  usté,  tío,  que  yo 

quiero  á  un  hombre,  á  mi  Miguel... 

Ful.  ¿Qué,  sigues  toavía  con  el  hijo  de  la  señá 

María  la  ciega? 

Ros.  Si,  tío,  y  creo  que  este  cariño  me  lo  ha  dao 

Dios  pa  evitar  que  mi  tía  se  salga  con  la 
suya.  Yo  ya  sé  que  to  lo  que  me  aconseja  es 
por  mi  bien,  porque  lo  que  ella  dice:  por 
mucho  que  viva  poco  es  lo  que  pué  disfru- 
tar de  ello. 

Ful.  Sí,  pero  lo  poco  que  viva  lo  quié  vivir  bien» 

se  conoce. 


ESCENA  VII 

DICHOS  y  la  SEÑÁ  CASILDA  desde  el  corredor 

Cas.  ¡Señor  Fulgencio,  señor  Fulgencio!... 

Ful.  (Muy  emocionado.)  ¡Ay!  ¿ya?...  ¿Niño  ú  niña,, 

señá  Casilda? 

CAS.  Niño  y  niña.  (Casilda  hace  mutis  volviendo  á  salir 

en  seguida.) 

Ful.  ¡Puñales,  nos  ha  reventao!  Son  dos  bocas 

con  las  que  grava  el  presupuesto.  En  fin,. 

hija,  vamos  pa  arriba  y  pensaremos  una  so- 

lución.  Por  más  que  sin  dinero  y  con  dos 

bocas- 
Ros.  Que  se  hunda  el  mundo  y  nos  coja  á  tos 

debajo.  Después  de  to,  pa  lo  que  se  pierde. 
Ful.  Mira,  si  se  hunde  que  nos  coja  encima.  Yo 

lo  digo  porque  no  se  queden  huérfanos  los 

niños. 

Cas  .  (Asomándose  al  corredor.  )  Pero  hombre,  suba 

usté.  Verá  usté  qué  hermosos.  Son  el  vivo 

retrato  de  SU  Compadre.  (Mutis.  Rosario  sube  la 
escalera  y  hace  mutis,  y  el  señor  Fulgencio  que  ya  se 
disponía  á  subir,  al  oir  á  la  señá  Casilda  retrocede 
emocionado.) 

Ful.  ¡Puñales,  no  sé  qué  he  sentío  en  la  cabezal 

(Sube  al  corredqr  y  entra  en  su  casa.) 
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ESCENA  VIII 

La  SEÑORA  ANTONIA  y  el  SEÑOR  RAMÓN  por  la  puerta  del  patio 
RAM.  (Que  cojea  de  un  modo  muy  marcado.)  No  COrra 

usté  tanto,  señá  Antonia. 

Ant.  ;Ay,  usté  perdone,  señor  Ramón,  me  había 
olvidao  de  su  defecto! 

Ram  .  No,  no  es  por  eso;  que  todavía  no  se  ha  dao  el 
caso  de  que  un  cojo  llegue  tarde  á  ninguna 
parte.  Es  que  antes  de  que  viéramos  á  Rosa- 
rio quisiera  hacerla  á  usté  ciertas  salvedades. 

Ant.         Usté  dirá. 

Ram.  A  mí  se  me  ha  calumniao.  (a  la  señora  Anto- 
nia, que  quiere  hablar.)  Ni  pío.  DigO  que  á  mí 

se  me  ha  calumniao  y  se  ha  dao  cambiazo  á 
las  intenciones  que  me  guían  en  este  caso 
concreto. 

Ant.  ¿A  usté?...  Pero  ei  usté  es  un  santo,  señor 
Ramón. 

Ram.  No  la  diré  á  usté  que  pueda  codearme  con 
San  Agustín  en  eso  de  santidad,  porque  creo 
que  el  buen  señor  se  las  traía.  Pero,  ¡maldi- 
ta sean  los  moros!  que  de  eso  á  suponer 
que  yo  quiero  aprovecharme  de  la  miseria 
de  nadie  pa  explotarte,  sólo  de  pensarlo  se 
me  ponen  colorás  hasta  las  niñas  de  los 
ojos,  (pausa.)  Yo  fui  amigo  de  los  padres  de 
Rosario,  he  sabido  que  están  ustés  á  dos  de- 
dos de  liquidar  por  falta  de  existencias  ali- 
menticias y  heme  apresurado  á  ofrecer  á  us- 
tés mis  servicios. 

Ant.  ¡Y  en  qué  ocasión,  en  qué  ocasión  ha  venido 
usté,  señor  Ramónl 

Ram.  Pues  pa  las  ocasiones  son  los  amigos.  Claro 
que  á  mí  me  conviene  que  la  chica  se  vaya 
á  mi  café  de  camarera  y  no  al  de  enfrente, 
porque  pa  eso  somos  los  amigos,  pa  las  oca- 
siones. 

Ant.         Pues  yo  creo  que  no  hay  quien  la  convenza. 
Ram  .         ¿Pero  por  qué  tié  esa  tirria  á  los  caf eses  de 
cante? 
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Ant.         Porque  cree  que  la  mujer  que  entra  allí  se 

deshonra  sólo  con  el  aliento. 
Ram.         Desconocimiento  de  lo  que  son  esas  cosas. 
Ant.         Por  supuesto,  que  yo  creo  que  to  eso  son 

disculpas;  lo  que  pasa  es  que  la  tié  sorbió  el 

Seso  Un  tal  Miguel...  (Siguen  hablando  bajo.) 


ESCENA  IX 

DJCHOS,  el  SEÑOR  FULGENCIO  y  ROSARIO 


Ful,  No  se  me  parecen  los  niños,  ¿verdad?  (Por  la 

escalera.) 

ANT.  (A  Ramona.)  Calle  USté,  que  aquí  bajan.  (Diri- 

giéndose los  dos  hacia  la  derecha.) 

Ros.  (a  Fulgencio.)  Ya  está  ahí  mi  tía  con  ese  hom- 

bre del  Café.  (Bajando  el  último  escalón.) 

Ful.  Buenos  días.  ¡Ah!  antes  que  se  me  olvide. 

Tienes  dos  nuevos  servidores  á  quien  man- 
dar. Por  cierto  que  se  las  traen  los  alma  mía; 
de  salida  se  me  agarraron  á  este  dedo  que 
les  puse  así  en  broma  en  la  boca  y  si* me 
descuido  se  lo  engullen.  Calcula  lo  que  van 
á  tardar  en  comer  cocido. 

Ant.         ¿Supongo  que  ya  te  habrá  dicho  esa?... 

Ros.  Todo,  tía.  Hasta  lo  de  carnaval. 

Ful.  Puñales,  y  sí  que  es  una  historia  pa  contár- 

sela á  un  hipocondriaco. 

Ant.  ¿Y  te  ha  dicho  también  que  nos  vemos  así 
porque  á  ella  no  la  da  la  real  gana  de  hacer 
lo  que  su  tía  la  manda  y  no  fiarse  de  los 
consejos  del  señor  que  se  pasa  el  día  predi- 
cándola como  un  misionero? 

Ful.  Algo  de  eso  me  ha  dicho.  Pero  vamos,  lo 

que  yo  no  sabía  es  que  había  personas  tan 
desinteresadas  como  este  caballero,  que  pare- 
ce así  como  tu  administrador. 

Ant.         Lo  que  es  es  una  persona  muy  decente. 

Ram.         Aunque  me  esté  mal  el  decirlo. 

Ful.  Que  sí  que  le  está  á  usté. 

Ant.  ¿Te  ha  dicho  por  qué  nos  vemos  así,  te  lo 
ha  dicho? 

Ros.         No,  tía,  pero  se  lo  diré  ahora  y  es  igual.  Nos 
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vemos  así,  tío,  porque  yo  no  he  hecho  caso 
j,  de  los  consejos  del  señor,  que  con  su  capa 
de  santo  tié  á  tos  los  demonios  en  el  cuerpo, 
y  me  he  pasao  la  mano  por  la  cara  y  he  ven- 
dido en  pública  subasta,  una  cosa  que  pa  él 
debe  tener  muy  poco  valor,  porque  la  gente 
no  estima  lo  que  conoce  ó  lo  que  tiene;  pero 
que  pa  mí  es  to,  to,  tío  Fulgencio,  porque  es 
lo  único  que  una  mujer  pobre  pué  ofrecer  al 
hombre  que  quiere. 
fFüL.  ¡Qué  tío! 

Ros.  Por  eso  nos  vemos  así.  Pero  no,  no  se  le  lo- 

gra, (ai  señor  Ramón.)  ¡Antes  muerta;  sí,  ci@n 
veces  muerta! 

Ant.         ¡Pero  Rosario,  Rosario! 

Ros.  No,  que  iba  á  perder  mucho  con  morirme. 

Ful.  Me  gusta  el  temperamento  de  la  chica. 

Ros.  Conque  á  la  calle,  á  la  calle,  y  diga  usté  á 

sus  parroquianos  que  pa  comprarme  á  mí 
hay  que  comprar  primero  este,  (por  el  cora- 
zón ) 

Ram.  (¡Maldita  sean  los  moros!  El  hambre  la 
amansará.)  Muy  buenos. 

Ful.  Y  ya  lo  sabe  usté;  dice  que  no  se  vende  más 

que  por  cariño,  aunque  le  esté  mal  el  decir- 
lo. Se  le  ha  encogió  la  pata  del  susto,  (vase  el 

señor  Ramón.) 

ESCENA  X 

DICHOS  menos  el  SEÑOR  RAMÓN;  en  seguida  la  SEÑA  MARÍA,  y  á 
poco  MIGUEL  por  la  puerta  que  da  entrada  al  patio 

-Ant.  ¡Pero  habrá  arrastrá!  ¡Habrá  perra  más 
grande! 

(Rosario  queda  pensativa.) 

Ful.  Ca  cual  obra  según  su  temperamento. 

Ant.         ¿Pero  ahora  qué  hacemos? 

Ful.  Pues  si  quieres  sacaremos  logogrifos,  porque 

como  las  cosas  sigan  así  vamos  á  tener  libres 
toas  las  horas  de  las  comidas. 

Ant.  ¿Pero  qué  hacemos,  qué  hacemos,  Fulgen- 
cio? 
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Ful.  Yo  por  de  pronto  lo  que  debía  hacer  era  bus- 

car dos  amas. 

Ros.  (Muy  resuelta.)  Sí,  eso  es.  Ahora  verá  usté  lo 

que  hacemos,  tía.  (Dirigiéndose  al  cuarto  de  Mi- 
guel.) ¡Miguel!  ¡Miguel! 
María       (saliendo.)  No  está. 

Mig.  (saliendo  por  el  foro.)  ¡Rosario!  ¿Cómo  tú  aquí? 

¿Qué  pasa? 

Ros.  Muy  poco,  Miguel.  Que  la  situación  halle- 

gao  al  último  extremo,  que  yo  no  puedo 
más,  que  estoy  sitiá  y  si  no  me  salvas  caigo 
para  siempre. 

Mig.  ¡Roe-ario! 

María       Hijo,  una  mujer  que  le, dice  á  su  novio 
mantenme  ó  me  vendo,  es  una  mala  mujer.. 
Ros.  ¡Señora! 

Mig.  No,  madre,  no;  es  la  obligación  del  hom- 

bre. 

MARÍA         Elige;  COn  ella  Ó  Conmigo.  (Buscándole  con  las. 
manos.) 

Mig.  ¡Madre! 

Ant.         ¿Lo  ves?  No  te  quiere. 

Ros.  ¡Miguel! 

María  Déjala. 

Ful.  Si  los  arrastraos  de  los  chicos  me  salieran 

como  este  no  les  daba  el  biberón  en  quince 
días;  ¡por  ebtas! 

Ros.  ¡A  casa,  tía;  á  casa! 

Mig.  ¡Rosario! 

Ros.  No  tiés  tú  cariño  pa  comprar  este,  (por  el  co- 

razón, llorando  y  dirigiéndose  hacia  la  puerta.)  (¡Y 
le  quiero!) 

Mig.  ¡Oye,  escucha!  (Si  no  puedo!... 

Res.  A  casa,  tía,  á  casa.  Quizá  tenga  usté  razón; 

pué  que  se  haya  acabao  el  cariño  en  el 
mundo  y  no  quede  más  que  el  dinero. 

ANT.  Que  UStés  se  mejoren.  (Vanse  Rosario  y  la  seño* 

ra  Antonia  por  el  foro.) 

Mig.  ¡Y  la  quiero  y  me  te  ngo  que  quedar  sin 

ella! 

María       Pero  te  quedas  con  tu  madre.  (Entranse  en  su 
casa.) 


ESCENA  XI 


El  SEÑOR  FULGENCIO  y  en  seguida  CARMEN  por  el  foro 

Ful.  ¿Y  yo  con  quien  me  quedo?...  ¡Me  he  que- 

dao  estatuario!  Hay  pa  darse  en  una  sien 
con  una  esquina  del  Banco. 

Car.  (saliendo.)  Señor  Fulgencio,  ahí  tié  usté  al 

señor  Indalecio  que  viene  á  cobrar.  (Entra 

Carmen  en  su  casa.) 

Ful.  ¿&  cobrar?  ¡Puñales,  en  buena  ocasión  vie- 

ne! (Sube  al  corredor  y  entra  en  su  casa.) 

ESCENA  XII 

El  SEÑOR  INDALECIO  que  viene  por  el  foro  y  á  poco  MIGUEL 

Inid.  (saliendo.)  Bueno,  y  ahora  vengo  con  el  ge- 

niecito  de  una  hiena.  Al  que  no  me  pague 

á  la  Calle.  (Llamando  en  el  cuarto  de  Miguel.) 
MlG.  (Dentro.)  ¿Quién? 

IND.  (De  muy  malos  modos.)  RjI  Casero. 

MlG.  (Saliendo  como  un  tigre  )  ¡El  Casero!...  No  tengo 

dinero;  no  sé  cuando  le  tendré,  ni  me  im- 
porta ni  quieo  saberlo.  ¡Largo,  largo  de  aquí! 
Espere  usté  á  que  aprenda  á  robar  y  enton- 
ces pagaré.  Hasta  tanto  no  pago.  ¿Lo  oye 
usté?  No  pago  porque  no  me  da  la  gana, 

porque  no  tengo  dinero.  (A  cada  «razonamiento» 
de  Miguel  el  señor  Indalecio  ha  ido  retrocediendo  y 
Miguel  avanzando,  diciéndole  las  últimas  frases  desde 
la  puerta  del  patio  El  señor  Indalecio  ha  dasapareci- 
do.  Miguel  vuelve  muy  deprisa  y  entra  en  su  casa  ) 
Ind.  (Asomando  muy  amable  la  cabeza  por  la  puerta  del 

patio.)  Bien,  hombre,  bien.  Conque  digas  que 
no  puedes,  en  paz.  Uno  tampoco  es  un 

perro.  (De  cuando  en  cuando  mira  con  cierto  temor 
á  la  puerta  de  la  casa  de  Miguel.  Cuando  está  con- 
vencido de  que  no  le  oye  se  envalentona  y  se  pone 

como  una  fiera.)  No  he  querido  darle  un  dis- 
gusto á  su  madre,  á  la  pobre  ciega,  que  si 


no  lo  tiendo  en  el  patio.  Pero  lo  que  es  arMV 
ra  al  primer  moroso  que  se  me  presente..,, 
papilla. 


ESCENA  XIII 

El  SEÑOR  INDALECIO,  el  SEÑOR  FULGENCIO  que  se  asoma  al 
corredor  limpiando  una  escopeta  y  al  final  varios  vecinos 

IND.  (Viendo  al  señor  Fulgencio  que  esta  limpiando  con 

mucha  calma  la   escopeta.)   A  propósito,  Señor 

Fulgencio... 

Ful.  (Que  tiene  en  este  momento  apoyada  la  escopeta  en  la, 

barandilla  del  corredor,  la  dirige  hacia  donde  se  en- 
cuentra el  señor  Indalecio.)  Adiós,  señor  Indale- 
cio; ¿como  va  ese  valor? 

Ind  (Asustado.)  ¡Demonio!...  Retire  usté  eso,  hom- 

.  bre. 

Ful.  ¿Qué  decía  usté?  (ei  mismo  juego  ) 

Ind.  ¡Que  apunte  usté  hacia  las  estrellas,  porraí 

Ful.  (Retirando  la  escopeta.)  Es  que  se  la  estoy  ¿L 

usté  limpiando. 
Ind.  Está  bien  como  está;  déjela  usté. 

Ful.  ¿Y  qué,  dando  un  paseito,  eh? 

IND.  (Otra  vez  envalentonado.)  iSO,  Señor;  VengO  á  CO- 

brar. 

Ful.  (Repitiendo  el  juego  anterior.)  ¿Como?... 

IND.  (Muerto  de  miedo.)  ¡Auxilio!...   ¡Socorro!...  (Ful- 

gencio va  siguiendo  con  la  escopeta  todos  los  movi- 
mientos del  señor  Indalecio  que  ya  no  sabe  donde 
meterse.)  ¡Favor!...  (a  las  voces  salen  varios  vecinos 
y  al  ver  al  señor  Fulgencio  que  apunta  hacia  todos 
lados  con  la  escopeta  dan  grandes  voces  de  socorro. 
Todos  demuestran  un  pánico  terrible.  Cuadro  y  telón.)» 
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CUADRO  SEGUNDO 

Telón  corto  á  dos  cajas  que  representa  la  fachada  de  una  casa  con 
la  puerta  practicable.  En  la  calle  un  modestísimo  ajuar  en  forma 
que  dé  la  impresión  de  un  desahucio.  La  decoración  cuanto  más 
obscura  mejor.  Es  de  noche  y  llueve  copiosamente. 

ESCENA  PRIMERA 

KOSARIO  aparece  llorando,  sentada  á  la  puerta  de  la  casa  cuidando 
de  los  muebles 

ROS.  (Tratando  de  consolarse.)  CuidaO,  hija,  que  estás 

asaura...  Ya  comprendo  que  la  situación  no 
es  pa  morirse  de  risa...  ¡Porque  hay  que  ver 
dónde  nos  han  trasladao  el  domicilio!  Cía- 
vao  pa  mandar  tarjetas  á  los  conocimientos. 
Ahora  que  amilanarse,  no.  Ahí  no  se  van  á 
quedar  los  muebles.  Aunque  no  sea  más 
que  por  dejar  libre  la  calle  á  algún  ¡?itio  los 
llevarán.  ¡Y  también  la  nochecita  está  pa 
poner  cuarto  en  mitad  del  arroyo!  Bien  po- 
día haber  esperao  el  casero  á  un  día  de  sol. 

(Mirando  los  muebles.  Pequeña  pausa.)  No,  mirar- 
los no  quiero,  porque  da  pena.  (Llorando.) 
Esto  es  lo  último,  lo  último,  tié  razón  mi 

tía.  (Pausa.  Mirando  al  cielo.  Tratando  de  consolarse.) 

,  Eso  sí,  el  techo  es  mejor  que  el  del  cuarto 
que  hemos  dejao.  Allí  daba  una  con  la  ma- 
no y  aquí...  (Mirando  hacia  la  derecha  y  otra  vez 

triste.)  ¡No  viene  nadie,  nadie;  ni  Miguel!... 

No  me  quiere.  (Llorando.  Pausa.  Haciendo  por 
consolarse.  )  No,  si  soy  tonta.  Estoy  pasando 
un  mal  rato  por  nada,  por  nada...  ¿Qué? 
que  nos  mudamos  y  hemos  dejao  ahí  los 
muebles  pa  que  se  aireen  un  poco,  (pansa.  Llo- 
rando )  ¡Y  yo  que  me  quejaba  de  la  escalera! 
¡Ea!  Pues  ya  estás  en  piso  bajo.  (Mirando  ios 

muebles  sin  darse  cuenta.)  ¡No,  110,  mirarlos  UO 


quiero!...  ¡Porque  da  una  pena!...  (Llorando  y 

recriminándose  el  llanto.)  ¡Qué  tonta,  qué  tonta! 
(Entrase  en  el  portal  llorando  amargamente.) 


ESCENA  II 

El  SEÑOR  FULGENCIO  llevando  una  escopeta  en  su  caja  correspon- 
diente 


Ful  (pensativo.)  Que  la  dé  cada  dos  horas  un  cal- 

do y  que  tenga  mucho  cuidao,  porque  el 
puchero  de  la  derecha  es  el  del  cocido  y  el 
de  la  izquierda  el  de  la  legía.  (Asustado.)  ¡Pu- 
ñales! ¿La  habré  da  o  el  caldo  del  puchero 
de  la  izquierda?...  Me  paece  que  no,  ¡Ten- 
dría gracia  que  la  hubiá  envenenao!  Pero 
no,  no  caerá  esa  breva.  ¡Puñalee!  (viendo  los 

muebles  en  la  calle.)  ¡Qué  cuadro!  (Pausa.  Mirando 

la  escopeta.)  No  hay  más  remedio.  La  solu- 
ción está  aquí.  (Señalando  la  escopeta.)  Yo  sé  la 

cara  que  va  á  poner  el  señor  Indalecio  cuan- 
do sepa  que  te  he  empeñao  la  escopeta... 
Pero  no  hay  más  remedio.  Yo  las  salvo.  Se- 
ñor Indalecio,  con  esta  escopeta  no  mata 
usté  más  conejos.  Pa  usté  se  ha  anticipao  la 
veda.  (Vase  por  la  derecha.) 


ESCENA  III 

La  SEÑORA  ANTONIA  por  la  izquierda  y  ROSARIO  por  el  portal 


Ant.  ¡Rosario! 

ROS.  (Saliendo.)  ¿Qué,  tía?  (Con  interés.) 

Ant.         ¡No  he  encontrao,  ni  un  céntimo,  hija  mía, 

ni  un  céntimo! 
Ros.  Claro,  si  lo  ha  ido  usted  buscando  por  el 

suelo. 

Ant.  No,  hija,  no,  es  que  á  la  gente  no  la  impor- 
ta na  que  nos  muramos  de  hambre.  ¿Cuán- 
do te  querrás  convencer  que  en  el  mundo 
no  hay  más  que  dinero,  Rosario,  dinero? 

Ros.  ¡Pero  tía! 
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Ant.         ¿Qué  esperas,  di?  ¿Es  que  quieres  que  nos 

muramos  aquí  de  hambre? 
Ros.  Es  usté  la  única  pa  una  boda,  tía.  Era  usté 

capaz  de  hacer  llorar  hasta  al  novio. 
Ant.         ¿Qué  te  importa-  que  la  gente  diga  si  en  el 

fondo  eres  buena?...  Sí,  Rosario,  sí... 
Ros.  (Desesperada.)  Sí,  tía,  ya  lo  sé.  ¡Dinero,  dinero! 

Bueno,  pues  que  me  lo  traigan  y  déjeme 

usté  en  paz. 

Ant.  ¡Gracias  á  Dios,  hija!  Vamos  á  buscar  á 
nuestra  providencia,  vamos  á  buscar  al  se- 
ñor Ramón.  k 

ESCENA  IV 

DICHAS  y  el  SEÑOR  RAMÓN  por  la  derecha 

R*m.  (saliendo  muy  de  prisa.)  Toavía  no  se  ha  dao  el 
caso  de  que  llegue  un  cojo  tarde  á  ninguna 
parte...  (Cuando  le  interesa.)  (a  la  señora  An- 
tonia que  quiere  hablar.)  Ni  pío.  ConOZCO  al  de- 
dillo la  liquidación  forzosa  de  los  muebles 
y  del  traslado  judicial  de  los  ya  dichos 
muebles  á  la  planta  baja,  como  puede  verse. 

Ant.         Ya  ve  usté  qué  vergüenza  pa  nosotras. 

Ros.  No,  tía;  la  vergüenza  es  pa  los  muebles. 

R\m.  ¿De  modo  que  camarera?  Conque  café, 
¿verdad? 

Ros.  Sí,  señor,  café. 

Ant.  Y  con  media  tostada,  señor  Ramón,  que  es- 

toy lo  que  se  dice  inanimada. 

Ram.  Soy  un  hombre  muy  previsor,  aunque  me 
esté  mal  el  decirlo,  y  ya  tenía  descontada  la 
alimentación.  Ahora  lo  que  urge  es  trasla- 
dar este  extenso  mobiliario  á  su  nuevo  des- 
tino. 

Ros.  ¿Y  cómo?..  Aunque  pa  lo  que  nos  queda... 

Ram.         For  el  medio  de  locomoción  más  rápido  y 

moderno  que  haiga. 
Ros  ¿Sí?...  Pues  ahí  en  la  esquina  tié  usté  dos 

automóviles. 

RAM.  Pues  he  ahí  el  medio.  (Dirigiéndose  á  la  dere- 

cha.) ¡Chist!...  jEh!...  Sí,  sí,  los  dos. 
Ros.         Darle  á  la  gasolina. 
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ESCENA  V 

DICHOS  y  MOZOS  1.°  y  2.°  por  la  derecha.  Andan  á  «tres  metros 
por  hora3  y  son  tan  viejos  que  apenas  si  pueden  con  las  cuerdas. 

Ros.  Echar  el  freno. 

Ram.  Vamos  á  ver,  muchachos.  Urge  trasladar  en 
los  respectivos  automóviles  esta  casa  ú  pala- 
cio á  las  señas  adjuntas.  (Dándoles  una  tarjeta.) 

Mozo  l.o  ¿Y  no  es  más  que  esto  lo  que  hay  que 
llevar? 

Ros.  Na  más.  El  piano  lo  llevarán  ustés  luego. 

(Los  Mozos  cargan  con  los  muebles  ayudándoles  el  se* 
ñor  Ramón  á  cargar.  Cuando  van  á  hacer  el  mutis  el 
señor  Ramón  saca  unos  cuartos.) 

Ram.         Ahí  va,  muchachos. 

ROS.  Pa  la  gasolina.   (Vansen  los   Mozos  por  la  iz- 

quierda.) 

Ram.  Y  ahora,  señoras  mías,  á  mi  café  á  tomar 
tuerzas...  (a  la  señora  Antonia.)  Ni  pío,  señá  An- 
tonia. La  boca  la  abren  los  hambientos  pa 
comer. 

Ant.         (a  Rosario.)  Salvas,  Rosario. 

Ros.  (A  la  señora  Antonia.)  Ya  veremos,  tía. 

R*m.  (indicándolas  que  pasen.)  Las  señoras  van  de- 
lante. Los  caballeros,  como  yo,  vamos  siem- 
pre detrás,  aunque  me  esté  mal  el  decirlo. 

Ros.  ¡A!  ¿Sí?...  Pues  entonces  pase  usté  delante. 

(f1  señor  Ramón  las  indica  que  pasen  y  vanse  por 
la  izquierda.) 

Ram.  (Haciendo  el  mutis.)  He  topao  con  una  mina 
movible.  Soy  un  tío  cojo  con  la  mar  de  pu- 
pila, aunque  me  esté  mal  el  decirlo,  (vase  por 

el  mismo  lado.) 


ESCENA  VI 


MIGUEL  por  la  derecha  y  en  seguida  FULGENCIO  por  el  mismo  lado 
con  la  funda  de  la  escopeta 

Mig.  ¡Eh!...  Pues  no  es  verdá...  (loco  perdido.)  Me 

habían  dicho...  me  habían  dicho  que  las  ha* 


bían  puesto  los  muebles  en  la  calle...  Perfr 
no,  no  es  verdad.  ¿Me  habrán  engañao? 

(Por  la  derecha  muy  contento  llevando  la  caja  de  la 

escopeta.  )  ¡Salvaos!  Diez  duritos  sin  la  caja! 

¡Puñales;.,  repuñales!...  (Buscando  por  todas  par- 

tes.)  ¡Se  han  ido!...  (viendo  á  Miguel.)  ¡Caray, 
Miguel!  ¿tú? 

(Muy  nervioso.)  Sí,  yo...  Pero  hable  usté,  señor 
Fulgencio,  hable  usté  por  Dios!  Dígame 
usté  to  lo  que  pasa  que  quió  eaberlo  aunque 
me  muera  aquí  mismo. 
Vamos,  no  me  atragantes,  puñales.  Pues  es- 
toy yo  bueno.  Entre  el  caldo  á  la  derecha, 
la  legía  á  la  izquierda,  mi  sobrina,  mi  her- 
mana, los  niños,  el  biberón,  mi  mujer,  la 
escopeta,  el  señor  Indalecio,  los  muebles  y 
ahora  tú  me  estáis  volviendo  chalupa. 
¿Pero  no  decían  que  las  habían  puesto  los 
muebles  en  la  calle? 

¿En  la  calle?..  En  mitad  del  arroyo...  Y  llo- 
viendo si  Dios  tenía  qué,  ¡Qué  poca  consi- 
deración! ¡Si  viás  cómo  se  había  puesto  el 
fregadero!  v 
¡Maldita  sea  mi  vida! 

¡Ya  ves  qué  bestialidá!  Los  desahucios  de- 
bían de  hacerse  como  las  corridas  de  toros; 
si  el  tiempo  no  lo  impide. 
Pero  bueno,  ¿y  ande  están  los  muebles? 
¿Que  ande  están  los  muebles?...  Eso  es  lo 
que  yo  me  estoy  preguntando  hace  dos  ho- 
ras. ¿Ande  están  los  muebles?...  Se  habrán 
ido. 

¡Ay,  señor  Fulgencio,  que  se  ha  perdió  pa 
biempre  mi  Rosario ,  mi  Rosario  de  mi 
alma!... 

¿Tiés  dinero?...  No,  ¿verdad?  Bueno,  pue& 
entonces  no  me  hagas  ridiculeces  de  folletín. 
Rosario  te  quiere,  pero  se  muere  de  ham- 
bre; ¿tú  tiés  dinero  pa  que  no  fenezga?... 
Pues  chincharte. 

Pero  es  que  yo  quiero  trabajar  pa  tenerle  y 
tampoco  hay  trabajo.  ¿Y  por  qué  no  hay 
trabajo  pa  el  obrero,  señor  Fulgencio? 
Hijo,  yo  no  sé.  Pregúntaselo  á  Maura. 
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Mig  .         Entonces  ¿qué  voy  á  hacerle  yo?...  ¡Como  no 
robe! 

FuL,  (Llevándosele  á  Ja  batería  y»  coa  mucho  misterio.) 

Chist,  calla,  que  no  nos  oigan.  Como  esto 
siga  así  habrá  que  robar,  créeme  á  mí.  En 
fin,  toma.  (Dándole  un  billete.)  Cinco  duros  pa 
ca  uno,  con  permiso  del  administrador.  (Mi- 
guel quiere  protestar.)  A  callar.  Y  anda  vete  con 
tu  madre,  que  yo  te  prometo  que  ya  parece- 
rá Rosario. 
Mig.  ¿Pero  cómo? 

Pul  De  cómo  ya  no  te  respondo.  Es  cuestión  de 

temperamento  y  de  debilidad.  Pero  anda, 
que  se  enfría  el  cocido. 

Mig.  Gracias,  señor  Fulgencio.  Me  voy  pa  que 

COma  la  vieja,  y  luego...  (Vase  muy  deprisa  por 

la  izquierda.) 

Ful.  Y  luego  come  tú  que  no  andarás  muy  des- 

ganao.  Menos  mal  que  no  se  ha  puesto  pa- 
sional. (Pausa.)  Cosas  del  perro  dinero.  (Miran- 
do á  la  derecha.)  ¡Puñales!  ¿quién  viene  allí? 
¡El  señor  Indalecio!...  ¿Y  que  escopeta  le 

do}7  yo  ahora?  (Tratando  de  esconder  la  funda.) 


ESCENA  Vil 

El  SEÑOR  FULGENGIO  y  el  SEÑOR  INDALECIO 

Ind.  Me  alegro  verle  á  usté.  (De  muy  malos  modos.) 

A  su  casa  iba,  señor  Fulgencio.  (Ahora  que 
estás  desarmao  verás  lo  que  es  bueno.)  Ya 
se  han  acabao  las  contemplaciones.  Prime- 
ro: ¿y  mi  escopeta? 

FrjL.  ¿Su  escopeta?  (Tratando  de  ocultar  la  caja.) 

Ind.  ¡Ah!  vamos;  ¿la  lleva  usté  ahí? 

Ful.  ¿Aquí?...  (Sí.) 

Ind.  Me  la  iba  usté  á  llevar  á  mi  casa,  ¿eh? 

Ful.  Sí,  señor,  se  la  iba  á  llevar  á  usté  á  su  casa, 

pero... 

Ind.  Pero  me  ha  visto  usté  venir  por  ahí  y... 

Ful.  Eso  es.  La  he  visto  á  usté  venir  por  ahí...  (Y 

no  he  sabido  por  dónde  marcharme.) 
Ind.  Bueno,  pues  señor  Fulgencio,  no  espero  ni 
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una  hora  más.  0  me  paga  usté  las  dos  se- 
manas que  me  debe  ó  mañana  mismo  le 
pongo  á  usté  los  muebles  en  la  calle. 

Ful.  ¿Aunque  llueva? 

Ind.  Aunque  caigan  chuzos. 

Ful.  Son  tóos  lo  mismo. 

Ind.  Conque  usté  dirá... 

Ful.  (Ahora  verás.)  ¿Tié  usté  cambio  de  cinco 

duros? 

Ind.  ¡Demonio!  ¿Le  ha  caído  á  usté  la  lotería? 

Ful.  Casi. 

IND.  Pues  SÍ  Señor,  tengo  Cambio.  (Fulgencio  le  da 

un  billete.) 

Ful.  Pues...  cobre. 

Ind.  (Dándole  la  vuelta  )  Ahí  tié  U&té  SUS  dieciocho 

pesetas. 

Ful.  ¿Mis  dieciocho  pesetas?...  Y  de  usté. 

Ind.  Muchas  gracias. 

Ful.  La  escopeta,  puesto  que  no  va  usté  ahora  á 

su  casa,  yo  se  la  llevaré  á  usté  luego. 

Ind.  ISo,  es  lo  mismo.  (Por  si  acaso.)  Traiga  usté. 

Ful,  ¿Pero  para  qué  se  va  usté  á  molestar? 

Ind.  No,  si  no  es  molestia.  (En  seguida  te  la 

dejoyo.) 

Ful.  Como  usté  quiera.  (Sin  dársela.^ 

IND.  (Tratando  de  abrir  la  caja.)  Y  qué,  ¿la  dejó  USté 

bien  limpia? 

Ful.  (Evitándolo.)  No  la  saque  usté,  que  se  le  va  á 

oxidar.  Pué  usté  estar  tranquilo.  No  sabe 
usté  quién  soy  yo  pa  limpiar  escopetas.  La 
pone  usté  al  sol  y  no  se  ve;  la  pone  usté  á  la 
sombra...  (y  tampoco  se  ve). 

Ind  .  Muchas  gracias. 


ESCENA  VIII 

DICHOS  y  CASILDA,  por  la  izquierda 

Cas.  (Muy  apurada.)  ¡Señor  Fulgencio,  señor  íul- 

gencio! 
Ful.         ¿Qué  pasa? 

Cas.  ¿De  qué  puchero  le  dió  usté  el  caldo  á  su 

mujer? 
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F cjl  Del  de  la  izquierda,  ¿por  qué? 

Cas.  ¡Jesucristo  nos  tenga  de  su  mano!  ¡Del  de  la 

legía! 

Ful.  ¡Puñales!  ¿qué  dice  ustér1 

Cas.  Se  ha  puesto  á  la  muerte  y  habido  que  lla- 

mar á  un  médico  de  la  Casa  de  Socorro. 

Ful.  Pues  que  Dios  quiera  que  se  muera,  porque 

si  no  me  mata  á  mí.  Con  su  permiso.  (Dán- 
dole la  caja.) 

IsB.  Que  no  sea  nada.  (Vanse  apresuradamente  por  la 

izquierda  el  señor  Fulgencio  y  la  señá  Casilda.  Abrien- 
do la  caja.)  Pero  ¡porra!  si  no  está  la  escopeta. 

(Se  dirige  apresuradamente  hacia  la  izquierda  y  se  de- 
tiene reflexionando.)  ¡Ahí  pué  que  piense  ir  el 
domingo  que  viene  de  caza  y  se  la  haya 
dejao  en  el  monte.  Pero  debía  haberlo  di- 
cho.   ¡Señor  Fulgencio,  señor  Fulgencio! 

(Sale  el  señor  Fulgencio.)  ¿Se  ha  dejao  usté  la 

escopeta  en  el  monte? 
Ful.  No  señor;  en  una  sucursal,  (sale  corriendo.— 

Cuadro  y  telón.) 


CUADRO  TERCERO 


Telón  al  foro  que  figura  un  solar  vallado  con  la  puerta  que  da  en- 
trada á  la  derecha.  En  piimer  término  izquierda  calle,  en  segundo 
una  carpintería,  y  en  tercero  calle  que  se  prolonga  por  la  derecha. 

ESCENA  PRIMERA 

£1  SEÑOR  JUAN  á  la  puerta  de  la  carpintería  y  MIGUEL  por 
segundo  término  derecha 

Juan         Temprano  vuelves,  Miguel. 

Míg.  Es  que  me  distrae  el  trabajo,  señor  Juan. 

Además,  que  quiero  que  no  me  llame  usté 
ingrato.  ¡Le  debo  á  usté  tanto,  señor  Juan!,.. 

Juan         Y  qué,  ¿se  va  olvidando  esa  pena? 

Mig.  Como  no  la  veo,  paece  que  duerme. 

Juan         A  trabajar.  Trabajando  no  se  acuerda  uno 

más  que  de  SU  trabajo.  (Hacen  muíis  por  la  car- 
pintería.) 

ESCENA  II 

El  SEÑOR  FULGENCIO  y  en  seguida  la  SEÑA  CASILDA 

Ful.  (saliendo.)  ¡Puñales!  y  esas  sin  venir.  Por  su- 
puesto que  estas  cosas  me  pasan  á  mí  por- 
que me  derrumbo  de  bueno.  Me  dijo  la  Car- 
men que  las  enseñara  la  kananga,  un  baile 
de  moda  pa  dar  esta  noche  el  golpe  en  la 
Kermesse  y  me  dieron  cita  aquí  en  este  so- 
lar que...  (Mirando.)  sí  que  es  una  planicie, 
¡puñales!  paece  la  Cuesta  de  los  Cojos.  Y  es 
lo  que  yo  digo:  como  ensayemos  aquí,  el 
golpe  no  le  dan  en  la  Kermesse,  el  golpe  nos 
le  damos  en  el  solar,  (pausa.)  Me  estoy  acor- 
dando de  mi  mujer...  Tres  meses  lleva  de 
convalecencia,  (sale  la  señá  Casilda.)  ¿Dónde  va 
usté? 
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Cas»  Adiós,  señor  Fulgencio.  Pues  voy  á  ver  á  la 

del  hojalatero  de  aquí,  del  siete. 

Ful.  ¿También?  Camará,  cómo  trabajamos  pa 

que  no  se  acabe  la  especie.  ¿Y  cómo  ha  en- 
contrado usté  hoy  á  mi  costilla? 

Cas.  Muy  bien.  Se  quería  levantar  pero  no  la  he 

dejao. 

Ful.  Bien  hecho.  No  la  deje  usté,  señora  Casilda. 

Le  tengo  más  miedo  al  día  del  levanta- 
miento... 

Cas.  ¿Y  por  qué? 

Ful.  Porque  se  le  ha  metido  en  la  cabeza  que 

hice  agrede  eso  de  la  legía.  Ya  ve  usté  qué 
bestialidad. Ni  que  fuá  uno  un  perro.  Si  Dios 
me  diera  esas  malas  intenciones,  que  no  sé 
si  me  las  dará,  porque  nadie  pué  decir  de 
este  agua  no  beberé,  no  lo  haría  con  legía, 
lo  haría  con  sublimao  ú  con  otra  sustancia 
menos  dolorosa. 

Cas.  Lo  de  Miguel  se  acabó,  ¿verdad? 

Ful.  Tonterías  de  los  hombres.  Por  más  que  no 

las  tengo  toas  conmigo.  Anoche  se  nos  esca- 
pó la  gata  y  á  eso  de  las  once  andaba  yo 
como  loco  diciendo  por  tó  el  patio:  «Minina, 
minina...»,  cuando  me  veo  á  Miguel  pasean- 
do como  un  lobo  enjaulaay  hablando  solo. 

Cas.  ¿Y  qué  decía? 

Ful.  Que  no  la  encuentre... 

Cas.  ¿La  gata? 

Ful.  Eso  creí  yo;  pero  era  á  la  Rosario.  Porque 

luego  siguió  diciendo:  Y  si  la  encuentro, 
¿qué  pasará? 

Cas.  (Muy  interesada.)  ¿Qué  pasará? 

Ful,  No  sé.  Ni  él  tampoco;  porque  luego  dijo:  No 

lo  sé. 

Cas  Pues  lo  mejor  es  que  no  la  encuentre. 

Ful.         Eso  creo  yo. 

Cas,  Vaya,  me  voy  no  se  me  haga  tarde. 

Ful.  Vaya  usté  con  Dios.  Y  no  deje  usté  levan- 

tarse á  mi  costilla  lo  menos  en  tres  años. 

(Vase  la  señá  Casilda.) 


f 
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ESCENA  III 

El  SEÑOR  FULGENCIO,  CARMEN  y  PEPA 

Car.  (saliendo.)  ¿Está  usté  aquí  ya,  señor  Fulgen- 

cio? 

Ful.  Como  que  sus  habéis  retrasao  media  hora. 

PEPA  Pues  cuando  USté  quiera.  (Disponiéndose  á  en- 

trar en  el  solar.) 

Ful.         No,  dentro,  no,  que  no  me  fío  de  la  planicie 
del  salón. 

Car.  Como  que  paece  un  tobogán. 

Ful.  Andar,  ensayaremos  en  este  callejóü,  que  no 

han  pasao  ni  siete  personas  desde  que  se 

inaguró. 

Música 

(Al  empezar  el  número  se  asoman  á  la  puerta  de  la 
carpintería  unos  obreros,  un  transeúnte  se  para  y  los 
dos  guardias  de  servicio  que  asoman  por  la  calle  en 
aquel  moménto  hacen  lo  propio.  Todos  ellos  jalean 
cuando  se  indique,  bailando  al  final  del  número.) 

Veamos  si  aprendisteis  la  Kananga, 
que  es  un  baile  que  se  baila  sin  mandanga. 
Fijarse  bien. 
Miradme  á  mí. 

(a  Carmen.) 

Esa  pierna  no  está  bien  así. 
¡San  Crispín,  me  has  matao! 
¡?í  que  tienes  un  retorneao! 
¡Me  ha  tocao! 
¡Qué  guasón! 
(¡De  aquí  salgo  pa  la  prevención!) 
Atención. 

(Fulgencio  baila,  jaleándole  todos.) 

¡Bien  marcao! 
¡Ni  pintao! 

^Ahora  bailan  Carmen  y  Pepa.) 

¡Toma,  venga, 
dale,  zás! 


Ful. 


Car. 
Pepa 
Ful, 


Las  dos 
Todos 
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¡Gracia,  duro! 
Bien  esta. 
Fui;,  No  resulta  mal  bailao, 

mas  se  puede  superar 
si  os  fijáis  en  mis  hechuras 
y  en  mi  gran  habilidad. 

(Los  carpinteros  entran  en  la  carpintería  y  los  guardias 
se  van  por  la  izquierda.) 

HabBado 

Car.  Y  qué,  ¿daremos  el  golpe?  , 

Ful-.         Yo  creo  que  sí.  Bueno,  si  sus  vais  pa  casa 

sus  acompaño. 
Pepa         Pa  casa  vamos. 

Ful.  Pues  colgarse  de  aquí,  que  quien  va  á  dar  el 

golpe  VOy  á  Ser  yo.  (Vanse  por  la  calle  del  primer 
término  izquierda.) 

ESCENA  IV 

La  SEÑORA  ANTONIA,  PEPE  y  luego  ROSARIO.  Al  final  MIGTTEL. 
(ün  chico  sale  de  la  carpintería  y  se  pone  á  menear  la  cola.) 

Ant.  (saliendo  con  Pepe.)  Mire  usted,  Pepe,  yo  no 
quiero  meterme  en  eso.  Yo  la  dejo  á  la  chi- 
ca que  haga  lo  que  quiera,  y  si  usté  la  pué 
convencer  á  fuerza  de  cariño,  Dios  los  haga 
á  ustés  tan  felices. 

Pepe  Y  á  usted,  porque  usted  se  vendría  con  nos. 

otros. 

Ant.         Pues  duro,  que  por  mí  no  ha  de  quedar. 

Pero,  vamos,  Rosario,  basta  de  palique. 
Pepe         ¿Quién  es? 
Ant.         Mi  cuñao;un  mandria. 

ROS.  (Dentro.)  AdiÓS,  tío.  (Saliendo.)  ¡Qué  atrocidad! 

No  tién  UStés  poca  prisa.  (Pepe  se  pone  á  su  lado 

y  siguen  andando  hacia  la  derecha.) 
MlG.  (Asomándose  á  la  puerta.)   ¿ttstá  esa  cola,  chico? 

(Viendo  á  Rosario.)  ¡Ella!  (Entrase  apresuradamente 

en  la  carpintería.) 

Pepe  No  sea  usted  niña,  n  esa  cara  está  pidiendo 
brillantes  hasta  en  las  pestañas.  • 


ROS,  Por  ahí  no  va  USté  á  Conseguir  na.  (Desapare- 

cen por  la  derecha  hablando  él  muy  acaramelado  y  ella 
muy  displicente.) 

Ant.         (siguiéndoles.)  Me  estoy  viendo  en  una  dumón 

de  OCho  Caballos.  (Desaparece  por  el  mismo  lado.) 


ESCENA  V 

El  SEÑOR  FULGENCIO;  en  seguida  MIGUEL;  luego  el  SEÑOR  JUAN, 
los  OBREROS  que  salieron  durante  la  Kananga  y  los  dos  GUARDIAS 
que,  con  los  sables  en  la  mano,  salen  disparados  Guando  se  indique 
en  el  diálogo 

FüL.  (Que  sale  muy  deprisa  por  el  mismo  lado  que  se  fué  ) 

¡SÍ  la  ha  Visto  Miguel!...  (Miguel  sale  corriendo  de 
la  carpintería.  Al  verle)  ¡No  lo  dije!  (Sujetándole.) 

¿Dónde  vas? 

MlG,  (Como  una  fiera,  se  suelta  del  señor  Fulgencio.)  Dé- 

jeme usté,  señor  Fulgencio,  que  no  estoy 

pa  dar  explicaciones.  (Vase  por  donde  Rosario.) 

Ful.  ¡Aquí  hay  una  hecatombe!  (Llamando.)  ¡Señor 

Juan!... 

JüAN  (Saliendo  de  la  carpintería.)  Qué,  ¿la  ha  visto? 

¡Me  lo  temía!  ¡Miguel!...  (vase  corriendo.)  ¡Mi- 
guel!... 

Ful.  ¡Miguel!...  ¡Aquí  hay  una  hecatombe!  (En  el 

momento  en  que  se  dispone  á  salir  corriendo,  se  oye 
una  detonación)  ¿Me  habrá  dao?  (Muerto  de  mie- 
do. Salen  los  carpinteros  y  los  guardias,  que  cruzan 
rápidamente  la  escena.  Cuadro  y  telón.  Nota.  Procúrese 
que  la  salida  de  los  guardias  sea  lo  más  ridicula  posir 
ble...  vamos,  cómica.) 


CUADRO  CUARTO 

Una  plaza  de  los  barrios  bajos  de  Madrid  en  noche  de  verbena.  A  la 
derecha  un  cafó  cantante;  á  la  izquierda  y  segundo  término  dere- 
cha calle.  Parte  de  la  escena  está  ocupada  por  sillas  y  veladores, 
propiedad  del  cafe.  Casas  y  establecimientos  se  adornan  con  faro- 
lillos á  la  veneciana.  Al  levantarse  el  telón  hay  gran  animación. 
Varios  parroquianos  ocupan  las  mesas.  Pasan  vendedores,  tran- 
seúntes, mujeres  con  mantones  de  Manila,  etc.,  etc.,  Cuanto  más 
animado  mejor.  En  el  interior  del  café  gran  juerga,  poniendo 
gran  atención  breves  momentos  después  de  levantarse  el  telón, 
tanto  los  que  ocupan  los  veladores  como  los  transeúntes  á  la  juerga 
que  tiene  lugar  en  el  café.  Al  termincar  aplauden  todos. 

ESCENA  PRIMERA 

El  SEÑOR  FULGENCIO,  un  poquito  alegre,  de  juerga  con  varios 
amigos  ocupan  uno  de  los  veladores.  El  SEÑOR  RAMÓN,  apoyado  en 
el  dintel  de  la  puerta  del  café,  vigila  el  servicio.  La  SEÑORA  ANTO- 
NIA, separada  de  los  veladores,  dormita  en  una  silla  beatíficamente. 
Y  un  chico  va  de  mesa  en  mesa  atendiendo  á  la  parroquia,  y  parte 
del  Coro  de  ambos  sexos  ocupa  las  mesas  y  veladores.  Dentro  del 
café,  al  levantarse  el  telón,  hay  gran  juerga  oyéndose  palmadas,  olés 
y  bravos.  Pausa 

\  Música 

Cuando  figura  que  ha  terminado  el  baile  en  el  café,  el  señor  Fulgen- 
cio se  leventa  de  su  silla  muy  incomodado 

Ful.  Ni  esto  es  cante, 

ni  aquí  hay  gracia, 
ni  eso  es  juerga 
ni  eso  es  ná; 

ni  se  le  da  á  la  parroquia 
lo  que  se  le  debe  dar. 
No  hay  cosa  para  esparcirse 
hoy  como  un  Edén  Concert. 
Escuchad  lo  que  en  uno 
me  dieron  ayer. 
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Atención, 
escuchad  y  veréis  lo  que  dan. 

TODOS         (Menos  la  señora  Antonia,  que  continúa  durmiendo.) 

Atención, 
escuchad  y  veréis  lo  que  dan 
Ful.  Dan  primero  una  señora 

que  baila  pa  marear.  (Baila.) 
Y  después  sus  dan  un  negro 
que  se  baile  un  Kak-wall 

(Da  un  ospasos  de  Kake.) 

Después  queda  el  cine  á  oscuras 
y  cuando  la  luz  se  da 
no  se  encuentra  ni  una  mano 
por  una  casualidad. 

Y  es  que  un  cine  á  oscuras 
se  debe  llamar, 

no  un  edén  concerté 

sino  edén  tocar. 
Todos  Y  es  que  un  cine  á  oscuras 

se  debe  llamar, 

no  un  edén  concerté, 

sino  edén  tocar. 
Ful.  Dice  Antonio  que  á  esos  cines 

ya  no  piensa  volver  más, 

pero  en  cambio  á  su  señora 

le  gustan  con  ansiedad. 

Y  si  le  gusta  á  esa  socia 
á  los  cines  tanto  ir, 

es  porque  cuando  va  tocan... 
cinta»  que  hacen  de  reir. 

Y  es  que  un  cine  á  oscuras,  etc. 

Habitado 

Ful.  (a  ios  que  ocupan  las  mesas.)  Dir  andando,  que 

ahora  voy.  Tengo  que  hacer  aquí  un  reca- 
dito. 

Ful.  Bueno,  vamos.  No  tarde  usté  mucho,  (vanse 

todos  quedando  el  señor  Fulgencio.  El  señor  Ramón 
en  la  misma  forma  que  al  levantarse  el  telón  y  la  se- 
ñora Antonia  durmiendo.) 


ESCENA  II 


El  SEÑOR  FULGENCIO,  el  SEÑOR  RAMÓN,  la  SEÑORA  ANTONIA 
y  ROSARIO  que  sale  del  café 

Ros.  (Saliendo.)  ¡Tío! 

FüL.  (Con  calma.)  Frescales  primera,  (Señalando  á  la 

señora  Antonia.)  frescales  segando,  (Señalando  al 
señor  Ramón.)  y  Una  infelice.  (Señalando  á  Ro- 
sario.) 

Ros  Pero,  tío... 

Ful.  Me  habían  dicho  que  tu  tía  no  tenía  ver- 

güenza y  lo  creí;  es  de  nacimiento;  me  ha- 
bían dicho  que  el  señor  (Por  Ramón.)  tampo- 
co lo  tenía  y  dije  ni  falta  que  le  hace,  es  de 
herencia.  Pero  me  han  dicho  que  mi  sobri- 
na Rosario,  aquella  chiquilla  tan  alegre  y 
tan  honrada  estaba  á  punto  de  hacer  migas 
con  sus  condiciones  y  me  he  dicho:  Fulgen- 
cio ó  tú  eres  sonámbulo  ó  el  señor  (por  Ra- 
món.) es  más  malo  que  una  cajetilla  de  cua- 
renta y  cinco,  ó  to  en  el  mundo  es  más  far- 
sa que  la  lotería  de  Navidad. 


R\m.         Oiga  usté. .  (Este  tío  viene  á  estropearle  su 
porvenir.) 

Ful.  Si  yo  sé  que  tengo  que  verle  á  usté  las  nari- 

ces, no  vengo,  mi  distinguido  cojo  y  cafete- 
ro, aunqu3  me  esté  mal  el  decirlo. 

Ful.  (a  Rosario.)  Miguel  te  quiere  toavía... 

Ros  No,  tío. 

Ful.  Sí,  sobrina,  te  quiere.  Desde  que  hizo  la  bru- 


talidad de  marrar  el  tiro  que  dirigía  á  tu 
santa  tía,  que  Dios  conserve  en  gasolina, 
anda  más  mochales  que  un  diputao  del  blo- 
que. Si  le  quieres,  (Acercándose  á  Rosario.)  no 
dudes.  El  me  ha  suplicao  que  te  diga  que  le 
perdones  y  á  eso  vengo.  Ya  sé  que  hago 
un  papelitD  que  ni  el  zig-zag,  pero  me  he 
enterao  de  la  canallada  que  te  preparan  con 
ese  granuja  de  Pepe,  tu  tía  y  ese  caballero 
y  antes  tengo  yo  otros  dos  mellizos  que...  ¡ya 
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es  difícil!  que  tolerarlo.  (Esto  lo  hablará  bajo  y 
en  un  extremo  del  proscenio.) 

Ros.  Sí,  tío,  sí;  con  él. 

Ful.  ¡Gracias  á  Dio?*!  Y  ahora,  oye.  (Hablan  bajo ) 

Ram.         (¿Qué  la  estará  diciendo?) 

Füíu.  Na  más.  (ai  seaor  Ramón.)  Que  usté  se  conser- 

ve tan  decente. 

Ram.  (¿Sí?...  Ahora  verás.)  Oiga  usté.  (Llevándole 
aparte.)  Su  compadre  de  usté,  que  tié  un  cora- 
zón de  oro,  me  ha  dicho  que  si  alguna  vez 
se  ve  usté  apurao,  que  le  mande  usté  los  chi- 
cos que  él  los  mantendrá  como  si  fueran 
suyo  s. 

Ful.  (¡Puñales,  me  ha  dao  en  los  blandos!)  Pero 

¿los  dos? 

Ram.         Los  dos.  (Toma  canela.) 

FüL.  (Haciendo  el  mutis  muy  triste.)  ¡Válgame  Dios! 

¡Ni  uno  siquiera  es  mío!  (vase.) 


ESCENA  III 

DICHOS  menos    el  SEÑOR  FULGENCIO 

A nt.        (Despertando.)  ¿Ha  venido  Pepe,  señor  Ramón? 

Ram.         No,  pero  vendrá.  Toavía  no  es  tarde. 

Ant.  Dagusto  con  él.  Eso  es  tener  salero  pa  con- 
quistar á  las  mujeres.  Es  la  fortuna  que  se 
nos  ha  metió  por  las  puertas. 

Ram.         Pues  cogerla  y  no  dejarla  escapar. 

Ant.  Eso  á...  (Por  Rosario  que  está  sentada  en  una  silla 

junto  á  un  velador  dando  la  espalda  á  los  dos  perso- 
najes.) 

Ram,         La  evidencia  la  rendirá.  (Entrase  en  el  café.) 


ESCENA  IV 

DICHOS  menos  el  SEÑOR   RAMOM;  en  seguida  PEPE,  y  al  final  el 
SEÑOR  FULGENCIO  y  MIGUEL  por  la  izquierda 

Ant.  (Mirando  á  la  izquierda.) 

Allí  viene.  ¡Olé  los  hombres! 
Ros.  (Da  principio  la  corrida.) 
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A nt.         ¡Qué  postín!. .  ¡Para  comérselo! 

PfiPE  (Al  salir  se  dirige  hacia  Rosario,  y  al  llegar  junto  á 

ella  se  arrepiente  ) 

(No,  no,  primero  á  la  tía.) 

(Acercándose  á  la  señora  Antonia.) 

Dios  se  los  dé  á  usted  mu  buenos. 

ANT.  (Casi  coqueteando  con  él.) 

Y  él  á  usté  lo  que  le  pida. 
Pepe  Es  que  yo  le  pido  mucho. 

Ant.         Si  yo  fuera  Dios... 
Ros.  (Da  risa.) 

PEPE  (Por  Rosario.) 

¿Y  qué?... 

Ant  .  (Como  indicando  que  está  convencida  ) 

Pa  mí... 

Pepe  ¿De  verdad? 

Ant.         Cuasi  cuasi  convencida. 

Ande  usté  al  toro. 
Pepe  Estimando. 
Ant.         Yo  por  si  acaso  precisa 

un  capote  aquí  me  quedo. 
Pepe  Es  usted  de  naztalina 

por  lo  buena. 

(Dirigiéndose  donde  se  encuentra  Rosario.) 

Ant.  ¡Vaya  un  tipo! .. 

No  quiero  mirar  de  envidia. 

(Vuélvese  de  espaldas.  Pepe,  al  llegar  cerca  de  Rosa- 
rio queda  un  momento  pensativo.  Por  segundo  térmi- 
no izquierda  aparecen  el  señor  Fulgencio  y  Miguel» 
cuidando  de  no  ser  vistos.) 
FüL.  (Bajo  á  Miguel.) 

Tú,  no  me  metas  los  remos, 

que  estropeas  la  combina. 
Mig.  Es  que  los  celos  me  ahogan. 

Fül,  Miá  que  te  ahogo  yo,  so  lila. 

(Metiéndole  de  un  empujón  en  el  café  y  entrando  éi 
después.) 
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ESCENA  V 

DICHOS  menos  el  SEÑOR  FULGENCIO  y  MIGUEL 

PEPE  (Decidido  se  llega  á  Rosario,  y  muy  cerca,  casi  juntas^ 

las  caras,  le  dice:) 

Si  en  vez  de  vender  café 
vendiera  usted  besos,  rica... 

R.OS  (Levantándose  apresuradamente  de  la  silla  ) 

¿Qué  va  á  ser? 
Pepe         (sentándose.)    Lo  que  usted  quiera, 
como  usted  me  quiera,  niña. 

ROS.  (En  chunga.) 

¡Ay,  Pepe,  por  Dios!... 

PfiPE  ,  (Creyendo  que  es  en  serio  y  muy  cariñoso,  queriéndo^ 

la  coger  una  mano.) 

¡Rosario! 

No  lo  dudes  más,  chiquilla. 
Ros.  Es  que  mira  usté  de  un  modo... 

Vamos...  no  sé,  que  fascina. 
Pepe         (Como  todas,  ya  cayó.) 

ROS,  (En  chungueo.) 

No  me  mire,  que  electriza. 

PEPE  (Creyendo  que  aquello  es  pan  comido  y  en  terrible 

Tenorio.) 

Pues  eso  es  lo  que  yo  quiero, 

volverte  loca,  mi  niña, 

y  que  veas  por  mis  ojos 

y  seas  la  reina  mía. 

Yo  te  daré  lo  que  quieras, 

yo  haré  lo  que  tú  me  pidas. 

Tú  á  gastar,  yo  á  dar  dinero. 
Ros.  ¡Ay,  Pepe,  por  Dios,  no  siga! 

Pepe  Anda  ya. 

Ros.  .  Hable  usté  bajo 

que  no  se  entere  mi  tía. 

(Hablan  bajo.) 

4nt.         (Esto  ya  va  á  la  carrera. 

Ya  me  estoy  viendo  en  berlina.) 

ROS.  (-Muy  decidida.) 

Bueno,  voy  por  el  mantón 
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ahora  qua  está  distraída 
y...  sea  lo  que  tú  quieras. 

(En  chunguita.) 

Pepe  ¡Gracias  á  Dios!  ¡Por  fin  mia! 

Ros.  Por  fin  tuya. 
Pepe  \quí  te  aguardo. 

Ros  Sí,  aguarda...  aguarda  ..  (Sin  prisa.) 

(Entra  en  el  café.  La  señora  Antonia  que  habrá  esta- 
do observándolo  todo  descuidadamente,  en  cuanto  hace 
el  mutis  Rosario,  se  dirige  hacia  Pepe  con  gran  interés.) 

Ani,         Y  ¿qué? 

PEPE  (Dándose  importancia.) 

,  Na,  que  ya  cayó. 
Ant.         (¡~Áy,  yo  también  me  caería!) 

¿Conque  tó  arreglao? 
Pepe  Arreglao. 
Ant.         A  usté  no  hay  quien  le  resista. 
Pepe         Hubiá  sido  la  primera. 


ESCENA  ÚLTIMA 


Xa  SEÑORA  ANTONIA,  PEPE,  ROSARIO,  el  SEÑOR  FULGENCIO  y 
MIGUEL 

(Rosario  y  Miguel  salen  del  café  cogidos  del  brazo.  Al  verlos  la  seño- 
ra Antonia  y  Pepe  se  quedan  como  el  que  ve  visiones.) 

íFüL.  (A  los  chicos.) 

Despediros  de  la  tía. 

Tié  razón  ese  señor. 

Tó  se  ha  arreglao  de  perilla. 
Ant.  ¿Pero  qué  ha  ocurrido  aquí? 
Pepe  ¿Pero  esto  qué  es? 

Ful  Tonterías. 
Ant.         (a  Miguel.) 

¿Con  Miguel?...  Antes  me  ahorcan. 

(Queriendo  ir  hacia  ellos.  Fulgencio  se  interpone.) 

Ful.  Venga  una  cuerda  en  seguida. 

Pepe  Un  tiro  es  lo  que  hace  falta. . 

(Llevándose  la  mano  á  un  bolsillo.) 
MíG.  (Queriendo  ir  hacia  él.) 

Es  verdá. 
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KüL.  (En  aquel  momento  coge  del  brazo  á  Pepe,  y  con  mu- 

cha calma,  le  dice  muy  tranquilo:) 

¿Usté  no  quería 
poner  cuarto  á  todo  trance 
á  una  señora  castiza 
para  darse  ese  postín? 
Pues  cambie  usté  de  inquilina. 
La  sobrina  pa  Miguel, 
que  la  quiere  y  que  la  estima; 
y  pa  usté,  la  señá  Antonia, 
que  le  está  ni  á  la  medida. 

(A  Pepe  y  á  la  señora  Antonia  que  quieren  hablar.) 

Aquí  solo  habla  este  cura. 

(A  Miguel  que  quiere  interrumpirle.) 

Que  soy  de  la  policía. 

(a  Miguel  y  á  Rosario.) 

Vosotros  á  vuestro  nido, 
á  manteneros  con  risas, 
con  cariños  y  piropos. 

Y  usté,  pollo,  (a  Pepe.)  con  la  tía, 
que  es  un  orsequio. 

Ant.         (a  pepe.)  Ande  usté. 

Pepe  ¡Anda,  Dios,  usted  delira! 

FUL.  (a  la  señora  Antonia.) 

Y  tú,  si  quies  ser  duquesa, 
brujulea  tú  sólita, 

que  es  un  oficio  mu  feo 

el  de  madre  Celestina. 

Mucho  hacen  las  lindas  perras... 
Ant.         Tó,  Fulgencio. 
Pepe  No. 
Ros,  Mentira, 

que  al  cariño  no  le  puede 

el  dinero  todavía. 


TFLON 


Precio:  UNO.  peseta 


